Medzi knihami - čerstvé informácie z diania v knižnom svete

 

Poviedka mesiaca november 2020: Soňa a deti

Trinásť nových poviedok Richarda Pupalu, dvojnásobného finalistu Anasoft litery, treba zažiť. Príbehy sú povedomé, a predsa šokujúce. Preniknú hlboko a zasiahnu presne. Na dreň odhalia to škaredé a temné, pred čím urputne zatvárame oči a unikáme. A zaplavia zvláštnou krásou, nostalgiou, vôňou pokosenej trávy, detstva a vecí, ktoré sme si už dávno zabudli všímať. Pretože takí sme, krásni aj škaredí, úžasní aj hrozní zároveň... ženy aj muži, zvieratá.

Soňa a deti

Mala chuť natiahnuť ruku, dotknúť sa Matejovej peknej tváre; potvrdila si prvotný dojem zo stretnutia po dlhšom čase: áno, pribral a po tom všetkom, čím si prešli, spolu aj každý sám, sa usmieval bez výčitiek, keď jej pozornosť upútal detský plač.

Dievčatko sa zdvihlo zo zeme; mohlo mať štyri roky, a nik mu nešiel na pomoc. Soňa sledovala, ako sa nariekajúc brodí štrkom, ktorým bola vysypaná terasa pivovaru plná hostí, pomedzi stoly až k trojici dospelých, dvom ženám a bradatému mužovi s ďalšími deťmi. Zarazila ju ľahostajnosť, s akou na dievčatko čakajú. Ani potom ho nikto nevzal do náruče, ako by to spravila ona; s plavou, žiaľom prepotenou hlávkou pod bradou.

„Tie šaty ti fakt pristanú,“ povedal Matej a Libor mu súhlasne priložil dlaň na šiju. „Aj mne sa moja žena páči.“

Hoci dotykom mužov nerozumela, upokojovali ju; ženy, ako ju naučili roky strávené v zborovni, sa dotýkajú skôr vecí, ktoré majú na sebe či so sebou, bez mužskej nenútenosti.

„Mám ich prvýkrát,“ povedala a Matej vyvrátil hlavu do koruny stromu. „Niečo na mňa kvaplo.“

„To sa ti zdá,“ namietol Libor. „Na dnes nič nehlásili.“

A so šibalským úsmevom mrkol na manželku: „Možno ťa okakal vták.“

Ten úsmev jej vždy spoľahlivo stiahol vnútornosti. Ľahké svetlozelené šaty s jemným kvetinovým vzorom si vybrala zo vzdoru k diktátu tmavej; a napokon si museli na tento deň počkať v skrini viac než rok. Mali krátke rukávy, a už keď ich kupovala, svrbeli ju predlaktia. Vyrážky, drobné červené bodky, si všimla na nohách. A rýchlo sa šírili, na ruky, boky aj chrbát. Škrabaním im pomáhala. Lekárka, prekvapivo stará, a ako hneď zistila, aj poriadne otrávená osoba, vyťukávajúca anamnézu dvoma prstami do písacieho stroja, bez dlhšieho skúmania skonštatovala, že ju postihla žihľavka v chronickom štádiu. Medzi ženami v jej veku je to bežné ochorenie. Súvisí s imunitným systémom a u nej sa zrejme prejavilo zo stresu. Keď Soňa povedala, že sa jej pri autonehode zabila dcéra, vzhliadla; až touto informáciou si vyslúžila lekárkinu plnú pozornosť. Zapichla do nej zrak, pričom si mädlila dlane, posiate pečeňovými škvrnami. A vzápätí jej záujem pohasol. Vrátila sa k stroju, ktorým zrejme vzdorovala súčasnosti. Slovo stres prišlo Soni úbohé, ničotné. Toho, čo prežívala, sa ani nedotklo.

Rozškriabala sa do krvi. Nutkanie nedokázala ovládnuť, nechtami si brázdila kožu aj v spánku. Prestala vychádzať z domu. Koža, pokrytá chrastami, akoby ju svrbela zvnútra. Keby to bolo možné, strhne si ju z kostí ako šupku. Celé dni strávila na gauči pod dekou. Život sa sústredil do prstov, nepokojných a plných zlosti. Libor jej strihal nechty. Trpezlivo si k nej sadal, ohľaduplný k neznesiteľnosti, tlmene sa jej prihováral, a nezvládol to len raz. Vybuchol a s plačom sa vyhrážal, že jej na ruky prilepí palčiaky. Zabrali až silné kortikoidné krémy. A čas.

Matej im pomáhal, ako vedel. Bol to jeho nápad, aby vzali na chatičku v deň výročia smrti urnu s popolom. Soni to napadlo tiež, ale Matej to vyslovil za ňu. Víkend strávili spomienkami pri víne a vyplavovaním žiaľu. V nedeľu bolo všetkým trom jasné, že sa vrátia aj o rok. Sľúbili si to; a sľúbili to Zuzanke.

„Tuším si mal pravdu, chlape,“ povedal Libor a dopil pivo. „Nebol to vták.“

A vzápätí zacítila kvapky aj Soňa. Ešte chvíľu sedeli. Libor, ktorý strate dcéry vzdoroval úporným optimizmom, trval na tom, že pršať nebude, a ak, pôjde len o krátku prehánku. Bola by škoda prísť o dobré miesto pod stromom. Zamával na čašníka, objednal ďalšie kolo pšeničného piva a mračná sa pretrhli.

Dovnútra vbehli zmoknutí. Čašník im priniesol objednávku do banketky, ktorú otvorili, aby sa do podniku vmestilo čo najviac hostí z terasy; neveľká miestnosť sa rýchlo naplnila pohybom a vravou.

Libor si postrapatil vlhké vlasy. „Aspoň sme sa trošku osviežili, nie?“ Soni sa šaty lepili na kožu a myklo ju, keď z reproduktora pri jej hlave bez varovania vybuchla hudba.

Chcela navrhnúť, aby si presadli, keď do miestnosti s krikom vtrhli deti ako predvoj trojice dospelých a obsadili posledné voľné miesta pri vedľajšom stole. Dievčatko, ktoré spadlo, sa dožadovalo jahodového džúsika a pišťalo ako pokazený strojček, kým mu žena silnejšej postavy s neupravenými vlasmi ledabolo stiahnutými štipcom zdanlivo pokojne, s dôrazom na každom slove nevysvetlila, že to zopakuje ešte raz a nebude džúsik ani hranolčeky, a vzala bradatému mužovi z rúk batoľa, ktoré sa na ňu driapalo s nespokojným hučaním. Také veľké batoľa Soňa ešte nevidela.

K skupinke patrili aj dvaja chlapci. Menšiemu, asi vo veku dievčatka, vytiahla tepláčiky druhá zo žien, štíhla, s krátkym účesom. Soňu na nej zaujali potetované predlaktia; takto nejako si predstavovala lesbu. Najstaršiemu dieťaťu, chlapcovi, ktorý už mohol chodiť do školy, podal bradatý muž, evidentne jeho otec, mobil.

„Deliť sa s malými, jasné?“

Chlapec sklonil hlavu k displeju a otec ho schmatol za ruku.

„Vnímaš ma, Artur?“

„Dobre.“

Muž uvoľnil zovretie a Artur, prenasledovaný malými, náhle zmenil smer a len tak-tak, že sa nezrazil s čašníkom.

„Gratulujem, chlape! Počula si?“

Soňa pozrela na Libora.

„Dostal to miesto v ústave,“ a drcol päsťou Matejovi do pleca.

„No super,“ povedala Soňa. „Kedy nastupuješ?“

Zazdalo sa jej, že povedal na budúci mesiac, slová zanikali vo vresku detí, ktoré prebehli okolo. Menší chlapec vrazil Soni do stoličky, stratil rovnováhu, ale nespadol; na stôl, tesne vedľa pohára s pivom, plesla bacuľatá dlaň.

„To treba osláviť, a poriadne!“ Libor pozrel na Mateja a potom na manželku, s výzvou v obočí, ktoré dvakrát poskočilo. „Bublinky, bublinky...“

Matej prikývol, no Soni neušlo krátke zaváhanie.

Libor zastavil čašníka. „Prineste nám, prosím, fľašu sektu.“

„Šampanské?“

„Keď tomu tak hovoríte...“ a žmurkol na Mateja.

„Tri poháre,“ uistil sa čašník.

„Nemohli by ste stíšiť hudbu?“ spýtala sa Soňa. „Je tu príšerný hluk.“

„Je mi ľúto,“ povedal čašník a na odchode sa šikovne vyhol deťom.

„Artur!“ skríkla silnejšia mamička do zadného rohu miestnosti, kde sa deti naťahovali o mobil. Odkláňala hlavu od batoľaťa, ktoré sa rozhodlo, že ju pripraví o štipec. Mala sýty, vytrénovaný hlas a nerušilo ju, že sa k nej hostia otáčajú. „Dones to sem!“

Artur strategicky prepustil mobil menšiemu chlapcovi. Dievčatko, nespokojné s jeho voľbou, pichlo chlapcovi prstom do ucha.

„Nepočujem vlastné slovo,“ povedala Soňa a zachytila pohľad bradatého otecka.

„Budeme hovoriť hlasnejšie,“ vyhlásil Libor.

„Musím vám niečo povedať.“

„Ďalšia novinka, chlape?“

Matej sa nahol ponad stôl a tentoraz Soňa rozumela každému slovu. Na chatičku s nimi tento rok nepôjde.

Vyzeral zničene. „Celý august som na stáži v Manchestri, ústav spolupracuje s univerzitou,“ vysvetľoval a obracal sa striedavo na Soňu a Libora. „A druhý víkend nám robia program kdesi v Škótsku.“ Libor sa chytil pohára s pivom, a zase ho pustil. „Zisťoval som, či by som sa nemohol odpojiť na otočku na víkend, ale...“ pokrútil Matej hlavou a vzdychol si. „Je mi ľúto.“

Libor po chvíli prikývol. „Netráp sa,“ chápavo sa usmial na Mateja. „Pôjdeš, keď budeš môcť.“

A to bude kedy? blyslo Soni v mysli a predstavila si druhé výročie na chatičke: Libor, ona a Zuzankin popol.

„No nič.“ Libor vstal od stola. „Ozvalo sa pivo, pýta sa von...“ Grimasu s roztiahnutými ústami, ktorá mala znamenať: len aby som došiel, na odchode doplnil niekoľkými cupkavými krokmi.

„Je mi to veľmi, veľmi ľúto,“ povedal Matej, akoby to Soňa potrebovala počuť ešte raz, osobitne. A vtom jej to napadlo, s absolútnou istotou.

„Niekoho máš.“

Matej stuhol.

„Je tak?“

Otvoril ústa a po chvíli slabo prikývol.

„Prečo si nám to nepovedal?“

Miesto odpovede si dlaňou zakryl tvár. Soňa hľadela na dlhé, štíhle prsty a čakala, kým vylezie z úkrytu a znovu na ňu pozrie.

„Chcel som...“

„Kedy?“

Napil sa piva, aby jej nemusel pozerať do očí. Pozrel k dverám v očakávaní záchrany, a to rozhodlo.

„Chcela sa s tebou rozísť.“

Tvár sa mu natiahla ako po facke.

„Vedel si to?“

„Prečo mi to hovoríš?“

Pokrčila plecami. „Aby si to mal ľahšie?...“ A dodala:

„Libor nechcel, aby som ti to povedala.“

„Mali sme nejaké problémy, ako každý, ale... Miloval som ju.“

„Tým si nebola istá. Preto pila víno a nechcela zostať na noc. Neposlúchla ma. Šla za tebou.“

„To nie je fér, Soňa.“

„Nemá byť.“

Zblízka zacítila niečiu prítomnosť, a keď otočila hlavu, stálo pri nej dievčatko, sklonené k mobilu.

„Ako sa voláš?“ spýtala sa.

Dievčatko vzhliadlo, akoby sa cudzia pani pred ňou náhle vynorila. „Sofinka,“ zaspieval hlások, a zrazu tu bol Artur a vytrhol jej mobil z ruky.

„Vráť jej to!“ skríkla Soňa a všetky tri dospelé tváre pri vedľajšom stole, zabraté do rozhovoru, sa k nej otočili.

„A dosť!“ Bradatý otecko vstal, vzal Arturovi mobil a zazrel na Soňu.

K stolu sa vrátil Libor. Mädlil si ruky. „Už sa to nesie...“ a za ním vošiel čašník a na stôl vyložil fľašu so šumivým vínom a tri poháre.

„Tie pivá môžete zobrať, nie?“ pozrel Libor na Soňu s Matejom. Keď prikývli a čašník sa uistil, že ich aj zaplatia, naložil nedopité pivá na tácku a odišiel.

„No čo je? Chop sa toho, chlape!“

Matej otvoril fľašu, opatrne, aby nebuchla, a nalial víno do pohárov. Soňa ho celý čas pozorovala. Striehla na jeho pohľad.

„Na čo?“ spýtal sa Libor.

„Na nové začiatky,“ navrhla a Matej na ňu krátko pozrel.

„Výborne! Tak nech vyjdú, tie nové začiatky...“

A štrngli si.

„Ozaj,“ povedala Soňa, keď sa napila. „Matej má novú priateľku.“

Liborovi klesol pohár v ruke. „Ale,“ vydýchol a zabudol sa pri tom usmiať.

„Áno,“ prikývol Matej. „Volá sa Lucia a je to moja kolegyňa. Budúca...“

„A ako dlho ste už spolu?“ spýtala sa.

„Asi tri mesiace.“

„To je už dosť,“ povedala.

Libor sa zhlboka nadýchol, vydýchol, a keď Soňa videla, ako potľapkal Matejovi dlaň, mala chuť po tej chápajúcej ruke buchnúť päsťou.

„Mohol by si nám ju ukázať,“ povedala a snažila sa, aby to znelo ľahko. „No nie?“ pozrela na Libora a opäť presunula pohľad na Mateja. „Nehovor, že ju nemáš nafotenú.“ A keď sa naňho zahľadel aj Libor, Matej vytiahol z vrecka nohavíc mobil. Vyhľadal fotku a podal mobil Liborovi; tvrdo pozrel na Soňu.

„Je pekná,“ v Liborovom hlase znel smútok, prikývol, a keď podal mobil Soni, zháčila sa. Toto nedomyslela; nechcela vidieť Matejovu peknú novú priateľku. Začula, ako Sofinka piští, že chce cikať. Vzala si mobil. A pozrela na brunetku so psom, zlatým retrieverom, ktorá sa na ňu usmievala.

Vrátila mobil Matejovi, prudšie, než si hra, ktorú rozbehla, vyžadovala.

A v tej chvíli sa pri vedľajšom stole udialo niekoľko vecí naraz. Zas tu bol Artur; vhupol Soni do zorného poľa. Čašník práve vykladal taniere s hranolčekmi a veľké batoľa, metajúce sa v maminom náručí, prevrhlo džús. Artur zavelil: „Za mnou!“ a mamička s tetovaním prepukla do plaču. Pri pohľade na jej pokreslené ruky, ktorými si zakryla tvár, zacítila Soňa drobunké ihličky.

„Vydržte,“ mamička so štipcom pichla prstom čašníkovi pred nos a podala ponad stôl batoľa otcovi. Z tašky vytiahla papierové vreckovky a jednu ponúkla potetovanej mamičke. Otočila sa k Arturovi: „Vezmi Sofinku na záchod. Na ženský, rozumieš?“ Odhrnula obrus z časti stola, ktorá nebola obliata, a s bradatým oteckom na ňu začali presúvať poháre, akoby predvádzali dokonale nacvičené číslo. Potom stiahla obrus tak, aby ním vytrela džús, čašník vyložil z tácky taniere s hranolčekmi a výmenou dostal guču obrusu rovno do ruky. Potetovaná si vyfúkala nos. Malý chlapec s vážnou tvárou hľadel na mamu, ako ju, nešťastnú, utešuje bradatý. Mamička so štipcom vysušila stôl papierovými vreckovkami. Vzala chlapca za ruku a posadila si ho vedľa seba na stoličku. „Papaj,“ povedala a prisunula k nemu tanier s hranolčekmi.

„Kepuč,“ povedal chlapec a mamička so štipcom k nemu prisunula misku s kečupom.

Ihličky sa Soni rozbehli po tele; spolu s nimi zacítila silnú potrebu zorientovať sa, spomaliť chaotický vír, ktorý sa rozkrútil v jej blízkosti.

Chlapec namočil hranolček do kečupu.

Nepočula všetko, o čom sa zhovárajú, ale keď sa sústredila, pochopila, že bradatý muž a potetovaná mamička sú súrodenci.

Mamička so štipcom sa naklonila k švagrinej a vzala ju za ruku. „Je to debil.“ Pozrela na chlapca vedľa seba, ale ten sa s kečupom na nose venoval jedlu.

„Ak chceš, môžem sa s ním porozprávať,“ navrhol bradatý otecko sestre. „Alebo mu môžem rozbiť papuľu.“

Matka jeho detí po ňom mávla rukou. Potetovaná mamička smrkla a pokrútila hlavou. „Nechcem ho vidieť.“ A vzala si ďalšiu vreckovku.

Matej ukazoval Liborovi čosi v mobile.

„Však on dolezie,“ počula Soňa mamičku so štipcom. Vír nepoľavoval. Čašník priniesol nový obrus. Do dverí si zastala Sofinka s gaťkami pod kolenami. Jednou rukou sa oprela o zárubňu, druhou dvíhala lem šatočiek. Prvá z trojice ju zbadala potetovaná. „Pozri,“ kývla hlavou k dverám. Sofinkina mamička sa otočila. „Preboha!“ Pribehla k dcérke, zohla sa a vytiahla jej gaťky. „Takto tu nemôžeš chodiť, zlatko. Kde je Artur?“

Bradatý otecko vstal s batoľaťom v náručí a vyšiel na chodbu.

Švagriné sa zasmiali a Sofinka sa pustila do hranolčekov.

Soňa zacítila dotyk; za pravé predlaktie ju uchopil Libor a vážne, varovne sa na ňu zahľadel. „Nerob to, miláčik, dobre? Neškrab sa.“ A zachytila Matejov pohľad.

Odvrátila tvár. Bradatý otecko bol späť.

„Dal sa do reči s jedným starým pánom.“

„Ale nech tam nie je dlho,“ povedala mamička so štipcom.

Chlapec si vopchal do nosa hranolček. Sofinka sa rozosmiala. „Šibe ti?“ mamička mu hranolček vytiahla potetovanou rukou.

„S dospelými mu to ide lepšie,“ dodala mamička so štipcom.

„Ešte chodí v noci po byte?“ zaujímala sa švagriná.

„Stále,“ povedal jej brat.

Veľké batoľa mu zaspalo v náručí s rukou opretou o hruď.

Soňa vstala.

„Kam ideš?“ spýtal sa Libor.

Neodpovedala. Ihličky cítila všade, ďubkali pod kožou. Na záchode bola sama. Pre istotu sa zohla ku kabínkam. Potrebovala sa poškrabať, ale poriadne, všetkými desiatimi. Na nohách, aj pod vlhkými šatami; najradšej by si ich strhla. Keď sa vystrela, aby po lýtkach uľavila šiji, zachytila vlastný pohľad v zrkadle nad umývadlom. Po daždi mala smiešny, spľasnutý účes. Hľadela na starú, opustenú ženu, ktorá sa škrabe na záchode, a zacítila túžbu vrátiť čas; išlo to zvnútra, kde nič nesvrbelo, kde je mäkko a teplo. Chcela byť zase malá, novučičká, a vtom sa otvorili dvere.

Stál v nich Artur.

„Čo tu robíš?“ Hlas jej preskočil.

Ako na ňu bez slova hľadel, uvedomila si, že má jedno oko nižšie ako druhé. Predtým ho tak nevidela, v neustálom pohybe či skloneného k mobilu. Teraz sa nehýbal a vyžaroval akúsi neznámu hrozbu.

„Choď preč. Toto nie je záchod pre teba.“

Hľadel na ňu neochvejne, akoby mal niečo premyslené; akoby ju chcel uväzniť. Musela si dodať odvahy, aby sa pohla k dverám. „Vypadni, počuješ?!“ Musela zvýšiť hlas.

A musela sa zohnúť: chytila ho za úzke plecia tesne pri krku a vydesene ním zatriasla. Chlapec sa rozvrieskal a musel do nej zaryť nechty; doma si na predlaktiach našla odtlačené oblúčiky.

Bradatý otecko vrazil spiace batoľa matke do náručia. Stolička, z ktorej vyskočil, zahrmotala a vzápätí do banketky prenikol jeho hrubý krik: „Čo to robíte?!“

Libor začul Soňu a vybehol von, za mamičkou s batoľaťom. Videl otecka dvíhať syna zo zeme a vedľa neho – nepochopiteľne – kľačala Soňa; mala otvorené ústa a krútila hlavou. Na chodbu vychádzali ďalší ľudia, z banketky aj hlavnej sály.

Libor pomohol Soni na nohy. Mamička tíšila Artura v manželovom náručí, schoval sa mu pod bradu; spolu tvorili súsošie.

„Mlátila ho, sviňa hnusná, stará!“

„Prosím vás, prosím...“ Libor držal manželku za ruku a upieral pohľad na otecka, ktorý s naširoko rozkročenými nohami súsošie podpieral; Soňa sa otáčala uprostred hradby tvárí, akoby ich chcela zrátať – alebo pochopiť.

„Nechcel ma pustiť,“ hlesla, a mohol to počuť iba Libor.

„Ako môžete biť dieťa, preboha!“ Rozhorčená mamička so štipcom vyzerala, že sa rozplače, a batoľa jej potľapkalo po líci.

Z tvárí okolo Sone, zvedavých aj pohoršených, sa postupne strácal výraz, akoby ich čosi vypínalo, až na jednu, neúprosne zreteľnú. Pred Matejovým pohľadom sa musela schovať do náručia, posledného, ktoré jej zostalo.



Poviedku so súhlasom autora poskytlo vydavateľstvo Lindeni.

Zobraziť diskusiu (0)

Čierny zošit

Čierny zošit

Pupala Richard

Strašidelné príbehy. V každom vzťahu a aj v tej zdanlivo najobyčajnejšej situácii sa občas objaví čosi, čo sa vymkne realite, zabehanému chodu vecí.

Kúpiť za 9,41 €

Návštevy

Návštevy

Pupala Richard

Mama má splín. Ja večer, svet sa scvrkol na kuchyňu, v ktorej svieti malé svetlo nad kuchynskou linkou.

Kúpiť za 8,46 €

Podobný obsah

Poviedka mesiaca december 2020: Nový domov

Knižné ochutnávky

Poviedka mesiaca december 2020: Nový domov

Rozprávka o hľadaní domova od Moniky Kompaníkovej, ktorá je z opäť dostupnej knihy Hlbokomorské rozprávky.

​Škriatok

Knižné ochutnávky

​Škriatok

Poviedka mesiaca október 2020.

Poviedka mesiaca jún 2020: Ted Chiang - Kupec a Alchymistova brána

Knižné ochutnávky

Poviedka mesiaca jún 2020: Ted Chiang - Kupec a Alchymistova brána

V polovici deväťdesiatych rokov propagoval fyzik Kip Thorne svoju knihu a ja som si vypočul jeho prednášku, v ktorej opisoval, ako by bolo teoreticky možné zhotoviť stroj času, ktorý by rešpektoval Einsteinovu teóriu relativity. Takto začína Ted Chiang poznámky ku poviedke, ktorá je súčasťou pripravovanej zbierky Výdych od vydavateľstva Premedia. V nasledujúcom príspevku Vám ponúkame úryvok z pripravovanej knihy.